義母の家は、家族の黄金期の思い出に埋もれている。 家中の壁や階段の踊り場には、子供達が描いた絵や習字、表彰状がかけられており、義母の趣味の日本刺繍の壁掛けはその隙間に控えめに飾ってあった。 フェイク暖炉のマントルピースの上には、墓標のように…

義母のせん妄が激しい、らしい。 らしいとするのは、私と話しているときはまともだからだ。とは言っても、もう4年以上直接会っていない。電話で二言三言、日常会話を交わすくらいだ。 嫁と息子では気やすさも違うし、私と話す時にはまだ緊張感が残っているよ…

大学に入って初めて声をかけた友達がカナミちゃんだった。 身長150cmない小柄で細身の後ろ姿を見て、なんとなく同い年だと思い、声をかけたのだ。 振り返った彼女は、淡い麻色の髪の毛を腰まで伸ばし、ブカブカのパーカーと裾を折ったジーンズを履いていた。…